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LA EMERGENCIA  DE UNA ESCUELA 
FILOSÓFICA NIETZSCHEANA EN LA ESPAÑA 
DEL TARDOFRANQUISMO. UNA LECTURA 
SOCIOFILOSÓFICA1
1. La presencia de Nietzsche en la cultura filosófica del franquismo 
A la altura de 1966, cuando la dictadura del General Franco acababa de 
celebrar sus veinticinco años de vigencia y los signos de creciente oposición al 
régimen eran evidentes, nadie podía esperarse en el mundo intelectual español, 
la resurrección del interés por Nietzsche.
Los escritores de la Generación del 98, el propio Ortega y Gasset e incluso las 
vanguardias artísticas de la Generación del 27, se habían interesado a fondo por la 
obra del solitario de Sils-Maria (Sobejano, 2004). Esa recuperación, iniciada en la 
coyuntura finisecular, se emplazaba en el contexto de una crisis de la racionalidad 
positivista y liberal, que alcanzaba al conjunto de la cultura occidental.
Sin embargo, en el mundo filosófico del franquismo, dividido desde muy 
pronto entre un polo falangista zubiriano y un polo integrista y escolástico, la 
presencia de Nietzsche era muy poco relevante. En este último sector se le negaba 
la condición de filósofo; las obras de Nietzsche pertenecían al ámbito exclusivo 
de la creación literaria, o bien se le acusaba de promover un biologicismo ateo. 
Por su parte, los pensadores del polo falangista, como el joven Laín Entralgo o 
Montero Díaz, reivindicaban a Nietzsche como ideólogo prefascista, conectando 
así con una herencia intelectual (Giménez Caballero, Ledesma Ramos), anterior 
a la Guerra Civil (Sobejano, 2004, pp. 650-663 y Rodríguez Puértolas, 2008, pp. 
117, 221, 492, 670 y 1077). Esta misma presentación de Nietzsche, pero con 
una intención peyorativa, como filósofo irracionalista y legitimador del fascismo, 
1 Texto publicado en el marco del proyecto de I+D FFI2014-53792-R, dentro del grupo 
HUM-536.
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tendía también a prevalecer en la intelectualidad antifranquista de la década de 
los sesenta y primeros setenta.
En medio de este escenario, y casi de forma simultánea, surgieron en 
España desde la segunda mitad de la década de los años sesenta, dos nuevas 
recuperaciones del legado nietzscheano. La primera tuvo un eco más débil, casi 
limitado al mundo de los especialistas. Principalmente desde Barcelona, comenzó 
a gestarse una recepción académica y erudita del filósofo alemán. La iniciativa 
partía de algunos estudiosos que, desde sectores próximos al cristianismo 
progresista, abierto a la renovación promovida por el Concilio Vaticano II, estaban 
decididos a profundizar el diálogo con las tradiciones seculares e incluso ateas del 
pensamiento occidental. 
Esta tentativa de poner al día la filosofía oficial, colonizada por la escolástica 
tomista, se concretó en la fundación de Aporía. Revista de Actualidad Filosófica, 
en 1964, y también en la celebración de unas jornadas (las “Convivencias de 
Filósofos Jóvenes”, iniciadas en 1963) que tendrían un prolongado porvenir; 
en ambos enclaves, estos redescubridores de Nietzsche, como Andrés Sánchez 
Pascual (n. 1936), Luis Jiménez Moreno (1929-2007)  y Alfonso Álvarez Bolado 
(1928-2013), desempeñaron un papel destacado (Vázquez, 2011a, pp. 47-48). El 
primero tradujo la obra del filósofo alemán para Alianza Editorial; el segundo la 
enfocó desde la perspectiva de la antropología filosófica; el tercero la interpretó 
en el marco de la historia de la metafísica.
2. De la recepción erudita a la adaptación creativa: un Nietzsche 
a la francesa
Esta recuperación erudita fue realizada por profesores de filosofía nacidos 
entre el final de los años veinte y la década siguiente. Sin embargo, la adaptación 
creativa, que daría lugar a una alternativa “lúdica” o neonietzscheana en el 
panorama filosófico español, fue protagonizada en general por pensadores 
más jóvenes, de una unidad generacional posterior. Nacidos mayoritariamente 
en la década de 1940, lo que acogían a través de la referencia a la obra de 
Nietzsche, eran en realidad los usos e interpretaciones de la misma que se 
estaban produciendo entonces en el universo filosófico francés. Nos ocuparemos 
de explorar los lineamientos generales de esta “escuela” (Moreno Pestaña, 2010; 
Moreno Pestaña, 2011), sintetizando algunas exploraciones nuestras sobre el 
asunto, realizadas con anterioridad, utilizando para ello las herramientas de la 
sociología de la filosofía o del también denominado análisis “sociofilosófico” 
(Kusch, 1995 y 2000; Collins, 2004 y 2005; Pinto, 2007 y 2009). Finalmente, 
trataremos de evaluar en qué medida las contribuciones de la mencionada escuela 
supusieron o no una “revolución simbólica” dentro del campo filosófico español. 
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Respecto a las lecturas francesas de Nietzsche, se trataba, no sólo de una 
proliferación de exégesis, preludiadas por la que Bataille publicó en 1945 y 
continuadas con las de Deleuze (1962) y Klossowski (1969), a la que se sumó el 
Colloque de Royaumont de 1964, cuyas actas se editaron en 1967, contando con 
la participación de los dos últimos citados y también de Michel Foucault (Pinto, 
1995, pp. 121-197, Le Rider, 1999, pp.153-217). Lo principal era la utilización 
del corpus nietzscheano en los proyectos creativos de estos autores, a los que se 
añadirían los nombres de Cioran, Rosset, Derrida y Blanchot. Eugenio Trías (1942-
2013) y Fernando Savater (n. 1947), dos de los filósofos más relevantes de este 
grupo de jóvenes nietzscheanos, intervinieron decisivamente en la difusión de 
esos pensadores franceses, a través de su labor en editoriales como Taurus, Seix 
Barral y Anagrama.
En este caso no se trataba de fijar, con erudición filológica, el corpus 
nietzscheano, ni de interpretarlo con arreglo al uso universitario del comentario 
de textos. Se pretendía más bien elaborar una obra filosófica original, teniendo 
al legado nietzscheano descifrado a la francesa, como punta de lanza de una 
experiencia nutrida también por otros pensadores que cuestionaban también 
el tronco logocéntrico de la cultura occidental (Vázquez García, 2011b). Esta 
posición neonietzscheana se presentaba, en plena ebullición contestataria del 
tardofranquismo, con una mirada estrábica, filosófica pero también política, 
estética e incluso emocional.
En lo teórico, pretendía abrir una nueva posibilidad dentro del menú 
“moderno”, alternativo a una filosofía oficial dominada por la escolástica 
medievalizante. En esa panoplia destacaba por un lado el análisis lógico-lingüístico 
de filiación anglosajona y por otro la dialéctica marxista. En lo político, los jóvenes 
nietzscheanos representaban el rebasamiento, por la izquierda, de la oposición 
que encarnaban los comunistas, de ahí la proximidad de aquellos a la rebeldía 
ácrata. En lo estético, estos filósofos se mostraban con las maneras de una bohemia 
vanguardista, manteniendo una actitud sarcástica, a la vez, con el folclorismo 
predominante en el arte oficial, y con el realismo social defendido por los críticos 
y artistas de izquierdas. En general, defendían una suerte de sublimación formal, 
al modo de la finalidad sin fin propia del juego, de contenidos y materiales 
innobles, poniendo en el mismo plano los textos de Kant y los cómics de Mafalda, 
o incorporando en la filosofía la reflexión sobre el vino, los toros o el cine de Alfred 
Hitchcock. En los afectos, esta bohemia recusaba encarnizadamente el pathos 
burocrático de la filosofía universitaria, ya fuera en la versión retro encarnada por 
el cura escolástico o en la moderna representada por el profesor analítico. Pero 
repelía también la sensiblería atormentada del existencialismo o del humanismo 
cristiano, con sus énfasis en la angustia, la autenticidad y la esperanza. Los 
nuevos filósofos “lúdicos” se inclinaban en cambio por una cierta jovialidad en 
la destrucción de los ídolos encumbrados por el logocentrismo, ya fuera Dios, el 
proletariado, el progreso científico o el “hombre de carne y hueso”.
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Esta vanguardia nietzscheana no nació de una pieza. Se fue componiendo 
gradualmente a partir de dos focos principales. El primero se constituyó entre 
Madrid y París por los discípulos del carismático Agustín García Calvo (1926-2012) 
(Lázaro, 2013), que fue expulsado de su cátedra de Lenguas Clásicas en 1965 
por dar apoyo a las protestas estudiantiles contra el régimen. Fernando Savater, 
Javier Echeverría, Mary Sol de Mora y Víctor Gómez Pin conformaron este grupo. 
El segundo foco tomó forma en Barcelona y lo formaron dos jóvenes profesores, 
Xavier Rubert de Ventós y Eugenio Trías, que en los años finales de la década de 
1960, debatían de filosofía en las tertulias que se celebraban en casa de Josep 
Calsamiglia (1913-1982). Este había pertenecido a la denominada “escuela de 
Barcelona”, siendo discípulo de Joaquim Xirau antes de la Guerra; las autoridades 
franquistas le impidieron enseñar.
Estos jóvenes, bien conectados con el mundo editorial y periodístico, gracias a 
un importante capital social de origen familiar, pasaron de los cenáculos privados y 
de las tertulias en cafés y cervecerías a publicar, desde finales de los años sesenta, 
en periódicos como Triunfo, Diario de Barcelona, Diario Madrid y Tele-Exprés. Los 
grupos madrileño y barcelonés entraron en contacto, y al núcleo original se fueron 
añadiendo nuevos nombres: Javier Fernández de Castro, Antonio Escohotado, 
Félix de Azúa, Ferrán Lobo, Tomás Pollán. El resultado de este encuentro, en 1975, 
fueron Los Cuadernos de la Gaya Ciencia, una publicación de corta vida. Unos años 
más tarde, la vanguardia llegaría incluso a cobrar forma institucional; se fundaron el 
Col.legi de Filosofia de Barcelona (1976) y posteriormente la Facultad de Filosofía 
de Zorroaga (1978).
El elenco de pensadores se seguía ampliando con nuevas incorporaciones, 
aunque también existían renuncias y distanciamientos. Intelectuales como Eduardo 
Subirats, Josep Ramoneda, Rafael Argullol, Josep Sarret, Jordi Llovet o Miguel Morey 
transitaron en algún momento por esa red (Vázquez García, 2009, pp. 263-313).
3. Las condiciones sociales de una bohemia
 A menudo ha tendido a explicarse la aparición de un complejo generacional 
de “filósofos jóvenes” entre el tardofranquismo y la Transición, recurriendo a la 
oposición entre epigonismo y tradicionalismo. La generación joven, incluidos aquí 
los nietzscheanos nacidos en torno a 1940-1950, se caracterizaría por el olvido de 
la propia herencia filosófica, empezando por el orteguismo, y por la importación 
entusiasta de corrientes intelectuales foráneas, de última hornada (Bolado, 2001 
y 2005). En el caso de los nietzscheanos, la atención se concentraría sobre todo 
en las obras de los postestructuralistas franceses (Foucault, Derrida, Deleuze, 
Lyotard) y de lo que entonces se denominó “pensamiento negativo”, con una 
nutrida pléyade de representantes, también en el país galo (Bataille, Klossowski, 
Cioran, Clèment Rosset).
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Esta división, sin embargo, entre importadores de modas foráneas y 
conservadores de la tradición propia, nos parece insuficiente. En efecto, la 
importación se efectúa siempre desde interrogantes  abiertos por la tradición que 
la acoge, e implica reacomodar la tradición receptora, aunque esta permanezca 
impensada para los que realizan esa importación. Por otro lado, la recuperación o 
continuación de una tradición determinada, se hace siempre desde los problemas 
abiertos por un presente en mudanza constante, de modo que la continuidad 
siempre queda interrumpida o alterada en alguna medida.
Por eso, a la hora de analizar sociológicamente las obras y los productores de 
la “filosofía lúdica” española, nos parece más fructífera la distinción establecida 
por Pierre Bourdieu, entre “bohemia” y “academia” (1997, pp. 88-93). El 
neonietzscheanismo español adquiere carta de identidad oponiéndose al estilo 
de la filosofía académica, cuyos rituales se convierten en objeto de irrisión.
¿Cómo pudo surgir una bohemia vanguardista, de querencias nietzscheanas, 
en ese escenario tan gris que componía la filosofía universitaria en la España de 
1970? Para entender este acontecimiento se hace necesario poner en relación las 
alteraciones que estaban teniendo lugar en otros mundos sociales conectados, 
en especial el campo escolar, el campo político y el campo editorial. Explorando 
el cortocircuito de estos tres grupos de transformaciones, el encuentro de estas 
series independientes, se hace más inteligible la irrupción de los nietzscheanos 
(Vázquez, 2014, pp. 151-156).
En el terreno de la demografía escolar, los cambios fueron impulsados por el 
extraordinario incremento acaecido en la demanda de estudios universitarios, entre 
la segunda mitad de la década de 1960 y los primeros años de la siguiente. Esta 
dinámica estaba ligada a los cambios inducidos por el desarrollismo económico en 
el mercado laboral. El crecimiento urbano, la expansión del sistema administrativo, 
de la industria y del sector servicios, requería unos cuadros de gestión, técnicos 
y profesionales, que contaran con estudios superiores. Las nuevas clases medias 
encontraban en la universidad un instrumento crucial de movilidad social.
Los hijos de estas clases emergentes ingresaban en las universidades, pero se 
concentraban sobre todo, no en las facultades tradicionalmente “dominantes”, 
como Medicina o Derecho, ni en las escuelas técnicas superiores, sino que lo 
hacían, por una parte en las facultades subordinadas desde la perspectiva del 
poder temporal (Ciencias, Filosofía y Letras), y por otra en las nuevas titulaciones 
emergentes (Ciencias Económicas y Políticas, Psicología y Biología). La demanda 
desbordó al sistema educativo.
La universidad respondió con la contratación masiva de profesores jóvenes 
y no numerarios. Se formó entonces una suerte de proletariado intelectual, con 
salarios bajos, escasas perspectivas de hacer carrera (la escasa financiación hacía 
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que la oferta de plazas fijas fuera muy limitada), una intensa carga laboral y 
recursos académicos escasos (debido a la urgencia de contratar en masa). A finales 
de la década de 1970, estos docentes no numerarios llegaron a constituir hasta 
el 80 % del profesorado universitario. Sometidos a unas condiciones económicas 
muy precarias, subordinados al arbitrio de los catedráticos, y urgidos a preparar 
la tesis doctoral, estos profesores veían alejarse definitivamente su acceso a un 
puesto laboral estable. Las perspectivas de promoción se habían roto. 
Esa misma ruptura afectó también a los estudiantes, al menos desde finales 
de los años sesenta, aunque siguiendo un ritmo más gradual. El mercado laboral, 
pese a la considerable demanda de puestos docentes en la enseñanza pública y 
privada, donde los salarios tendieron a ascender, empezó a verse saturado con 
la presencia de licenciados de difícil colocación y obligados desde entonces a 
encuadrarse cada vez más en ocupaciones a menudo precarias y situadas muy por 
debajo del horizonte esperado por sus familias.
La convergencia de ambas frustraciones, la de los profesores no numerarios 
por la quiebra de las expectativas de carrera y la de los estudiantes por la 
devaluación de títulos y el probable freno de la promoción social, contribuyó 
sin duda a intensificar y radicalizar la movilización estudiantil desde la segunda 
mitad de la década de los 60, destruyendo las pretensiones de despolitización 
y legitimación modernizadora introducidas por la Ley de Villar Palasí (1970) y 
acrecentando, tanto en el alumnado como en el profesorado de rango inferior, las 
disposiciones antiinstitucionales.
En el terreno cultural, esta expansión del estudiantado universitario ayudó 
a constituir una esfera social independiente para la cultura joven, emancipada 
del control familiar y religioso, donde el ocio y las relaciones sexuales no 
convencionales tenían un protagonismo crucial.  En el campo político de la 
contestación universitaria ese fermento antiinstitucional reforzó, en muchos casos, 
los recelos contra la centralización y el burocratismo del PCE —que desde la 
insurgencia estudiantil de 1956 había liderado el movimiento antifranquista— 
dando lugar, en la coyuntura de 1968 —con las referencias del mayo francés y 
de la primavera de Praga— a una eclosión fragmentada de grupúsculos (ácratas, 
troskistas, maoístas, espartaquistas, libertarios) situados a la izquierda del partido 
comunista y con una fuerte impronta contracultural.
Los nuevos minipartidos constituidos en estas condiciones —Savater, Mary 
Sol de Mora y Echeverría estuvieron vinculados, de modo informal y según 
cronologías distintas, a sectores ácratas; Trías, Ramoneda y Félix de Azúa (este 
pasó antes por el FLP) militaron en la sección estudiantil de Bandera Roja, Rubert 
de Ventós transitó por una facción a la izquierda del PSUC—  cuestionaban las 
limitaciones del proyecto emancipatorio avalado por el PCE, especialmente tras la 
crisis que supusieron el claudinismo y posteriormente la interrupción soviética de 
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la experiencia checoeslovaca. Desde la izquierda clásica, encarnada por el PCE y 
el PSUC, se identificaba la opresión con la explotación económica, pensando que 
con la conquista del Estado y la transformación de las relaciones de producción 
sobrevendría el trastocamiento de “todo lo demás” (Trías, 1971, pp. 164-65). 
Frente a esta limitación, había que pasar del análisis de la explotación del hombre 
por el hombre a la crítica de la “explotación del cuerpo por el cuerpo” (153). En 
un contexto internacional marcado por las revueltas del 68, los pequeños partidos 
de la extrema izquierda española, haciéndose eco de los nuevos estilos de vida 
que se abrían paso en el mundo juvenil, pretendían proyectar la contestación 
revolucionaria en todas las vertientes de la existencia cotidiana: familia, sexualidad, 
consumo, creación artística, dominación masculina, escuela, psiquiatría, prisión. 
El postergado horizonte utópico invocado por los comunistas era reemplazado 
por una suerte de paradise now auspiciado por un permanente estado de revuelta 
y experimentación. En este escenario se emplaza la sustitución de una insuficiente 
crítica social e ideológica, asociada en último término al desenmascaramiento 
de los procesos de apropiación de la plusvalía en la producción material, por 
una “crítica artista” (Boltanski y Chiapello, 1999, pp. 244-249) de la cultura 
hipertrofiada que vivimos y que funciona limitando las posibilidades de vida, 
impidiendo su ampliación y enriquecimiento.
Por último, en el universo editorial se conoce una época de expansión en 
el consumo del género ensayístico. Este había comenzado a partir de 1966, 
con la Ley de Prensa que eliminaba la censura previa, proyectándose en un 
público universitario cada vez más numeroso y políticamente más movilizado 
y radicalizado. Junto a las casas de edición más vinculadas al progresismo 
católico (Nova Terra, Laia, Estela, Fontanella y en cierto modo EDICUSA) o a 
la izquierda comunista (Grijalbo, Siglo XXI, Ciencia Nueva), aparecieron nuevas 
empresas editoriales más abiertas a la izquierda alternativa y a los movimientos 
contraculturales (Anagrama, Lumen, Tusquets, Kairós). Por último, otras casas más 
consolidadas, daban cada vez más cancha en sus colecciones a este ensayismo 
postmarxista (Taurus editando a Nietzsche, a Bataille y a los autores de la escuela 
de Frankfurt o Seix Barral publicando textos de Deleuze y Marcuse) (Rojas Claros, 
2006). Estos desplazamientos en el campo editorial se reproducían en el boyante 
campo de las revistas políticas minoritarias. Aquí, junto a las publicaciones próximas 
a la izquierda comunista (Nuestra Bandera, Argumentos, El Cárabo, Materiales, 
Nous Horitzons, Ruedo Ibérico) y socialista (Sistema, Taula de Canvi, Leviatán) o 
a las que fluctuaban entre estas dos regiones (Cuadernos para el Diálogo, Zona 
Abierta), emergía todo un territorio de revistas de signo libertario o de izquierda 
alternativa (El Viejo Topo, Ajoblanco, Ozono, Negaciones); algunas, ligadas en 
origen a un progresismo de corte más clásico, daban cada vez más cabida al 
nuevo izquierdismo artístico y contracultural (Triunfo) (Pecourt, 2008). En ambos 
casos se constata el intento de responder a la ampliación del público lector yendo 
a la conquista de la nueva generación de jóvenes contestatarios. La aparición 
del “neonietzscheanismo” en la escena filosófica española es incomprensible sin 
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tener en cuenta estos cambios producidos a la vez en el campo escolar, político 
y editorial.
4. Insiders y Outsiders en el campo filosófico español del 
tardofranquismo
¿Qué incidencia tuvieron estos cambios de la demografía escolar, de los 
consumos culturales y finalmente de la propia esfera política, sobre el campo 
filosófico profesional del tardofranquismo? Para entender el impacto del 
crecimiento de la población estudiantil en este ámbito, es necesario tener en 
cuenta la estructura polar que escindía el microcosmos de la filosofía licenciada, al 
menos desde finales de la década de los cincuenta (Vázquez, 2014, pp. 153-156).
Las secciones de filosofía de las Universidades centrales de Madrid y 
Barcelona, el Instituto Luis Vives del CSIC y los centros de educación superior bajo 
tutela eclesiástica —como la Universidad Pontificia de Salamanca, la de Comillas 
o posteriormente la Universidad de Navarra— que dominaban en la vertiente 
temporal (académica) de la institución filosófica, promovían un tipo de carrera y 
de perfil de filósofo que se ajustan bien al modelo del insider 2. 
Con un origen social relativamente modesto y a menudo de procedencia 
rural, estos “oblatos” del mundo académico solían ser alumnos aplicados y 
con expediente académico ejemplar. Para la confección de sus tesinas y tesis 
doctorales, optaban por temas y autores de un canon ortodoxo que, a partir 
de la década de los sesenta, se amplió incorporando a los clásicos modernos 
y contemporáneos (Kant, idealismo alemán, Husserl, Heidegger). Por otro lado 
era frecuente en estos insiders la estancia de estudios en Alemania, en particular 
gracias a una beca del Instituto Luis Vives, y el paso por un centro de bachillerato 
tras ganar las correspondientes oposiciones a cátedra. En general estos insiders 
accedían pronto al funcionariado universitario, ocupaban cargos en la institución y 
solían caracterizarse por una producción de corte erudito o destinada al mercado 
escolar (manuales de filosofía para el bachillerato y la universidad, antologías de 
textos, etc. Frecuentaban raramente los medios de comunicación y las revistas 
intelectuales, se conducían de forma más convencional en la vida privada y 
publicaban en revistas profesionales y especializadas y en colecciones editoriales 
de proyección académica (como la “biblioteca hispánica de filosofía” en Gredos). 
Su respaldo simbólico lo constituía principalmente el conocimiento técnico de la 
Historia de la Filosofía, acompañado a veces de una familiaridad importante con 
los estudios teológicos.
2 Se retoma aquí, modificándola, la distinción idealtípica entre filósofo insider y outsider 
utilizada por Gil Villegas, 1996, pp. 102-108 
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El otro polo englobaba un tipo de docencia filosófica realizada fuera de las 
secciones de filosofía (y cuando tenía lugar en éstas, impartida en disciplinas 
jerárquicamente subordinadas, como Ética y Sociología, Estética o Psicología) 
e incluso al margen del espacio universitario. Esta práctica de la filosofía se 
concentraba en una red intelectual con fuerte presencia de orteguianos católicos 
y de falangistas zubirianos en vías de evolución ideológica hacia la izquierda, en 
un universo institucional que iba desde el Instituto de Humanidades y el Instituto 
de Estudios Políticos hasta la Sociedad de Estudios y Publicaciones, pasando por 
las asignaturas filosóficas presentes en las facultades de Derecho, Ciencias Políticas 
y Económicas, Filosofía y Letras (materias comunes)  o la escuela de Arquitectura.
Aquí aparecían profesores con un formato diferente, de outsider: una 
procedencia social generalmente más elevada y de raíces urbanas; estilos de vida 
más transgresores y experimentales, cierta preparación en ciencias sociales o en 
lógica y metodología de la ciencia, o bien haciendo valer un importante capital 
artístico y literario; una trayectoria académica más irregular, mayor proximidad a 
los medios de comunicación y a las revistas intelectuales y una mayor proclividad 
hacia el ensayo e incluso hacia la creación literaria. 
Esta procedencia es la que se constata en el grupo de los jóvenes 
neonietzscheanos, atendiendo a las ocupaciones paternas: arquitecto (Félix de 
Azúa), abogado de renombre (Trías), notario (Savater), diplomático (Escohotado), 
comerciante de vinos (Gómez Pin), terrateniente (Rubert de Ventós), ingeniero 
(Javier Fernández de Castro). Este origen se relaciona en la mayoría de los 
casos con una acumulación primitiva, familiar, de capital cultural de índole no 
escolar, transformado por ello en disposiciones profundamente incorporadas: 
la frecuentación de las artes plásticas, de la música o de la alta literatura. Tales 
recursos, convertidos en esquemas de percepción y apreciación, se proyectaban 
en un habitus filosófico muy alejado de las maneras académicas. El filósofo 
“lúdico” era un filósofo artista, con predominio de las inclinaciones literarias y 
con una producción en principio ajena al mundo universitario, que encontraba 
su lugar natural en editoriales de vocación vanguardista y en la esfera periodística. 
El acceso a estos espacios, en general vedados para el filósofo insider, requería 
contar con los necesarios “contactos”, es decir, disponer del necesario capital 
social que permitiera hacer carrera fuera de la academia. El origen familiar de los 
nietzscheanos, procedentes en general de una alta burguesía bien relacionada, 
hacía posible estas vocaciones que no requerían el paso por la beca de investigación 
y el Instituto de bachillerato.
El incremento en el número de los estudiantes universitarios favoreció 
especialmente a este sector de los profesores outsiders. Como se ha dicho, el 
aflujo se concentró en las titulaciones no filosóficas de Filosofía y Letras —un 
aumento del 18,33% en contraste con el 10,42 % de la sección de filosofía entre 
1960-1970— y en licenciaturas de nueva planta como Ciencias Económicas 
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y Políticas (disciplinas cuyo profesorado pasó del 2,5 % de todos los docentes 
universitarios, en 1944-45, al 14,1 %  en 1969-70). El reclutamiento de los 
profesores de filosofía no numerarios en estos enclaves empezó a realizarse a 
partir de criterios que primaban la innovación, el vanguardismo y la formación 
híbrida antes que la acumulación de capital histórico-filosófico o el expediente 
intachable. Estas últimas propiedades, más raras en una coyuntura de demanda 
creciente de docentes, seguían encaminando a sus depositarios hacia las secciones 
más antiguas de filosofía, donde la especialización y la pureza filosóficas parecían 
seguir augurando una carrera académica de mayor prestigio. Las nuevas secciones 
de filosofía abiertas en España entre finales de los sesenta y primeros años setenta, 
como las de las Universidades Autónomas de Madrid y Barcelona y la de Valencia, 
se rigieron asimismo por la nueva pauta de reclutamiento de outsiders, propiciando 
lo que luego se ha bautizado como la “generación de los filósofos jóvenes”.
Ante la ruptura de expectativas en el logro de la carrera académica, estos 
aprendices de filósofos, como ya se ha comentado, se proyectaron en circuitos 
alternativos. Aquí se emplazaba un floreciente espectro de revistas intelectuales 
y de editoriales  decididas a impulsar el género ensayístico. La masa creciente 
de estudiantes movilizados y descontentos, el proletariado pensante formado 
por los profesores de baja graduación y una militancia católica de base surgida 
de los trastocamientos del campo religioso propiciados tras el Concilio Vaticano 
II, suministraban un nuevo público para el consumo de literatura filosófica. Esta 
empezaba a considerarse como un ingrediente indispensable para la adquisición 
de una cultura política a la altura de los tiempos, de modo que el izquierdismo 
en estado práctico y ligado a las disposiciones antiinstitucionales (expresadas en 
una retórica sobre la “represión” y la negación de la “autoridad”) generadas por 
la ruptura de expectativas, podía convertirse y legitimarse en un izquierdismo 
teórico y docto de fuentes muy diversas (desde Marx, Lenin, Mao y Althusser, 
hasta Marcuse, Norman O. Brown, Alan W. Watts, Paul Goodman o Nietzsche). Se 
multiplicaron entonces los espacios informales de sociabilidad donde tenía lugar 
una iniciación filosófica cargada de efervescencia política: cineclubes, trastiendas 
de librerías, círculos privados de lectura, seminarios paralelos en casas particulares, 
en cervecerías o en locales parroquiales. 
Entre finales de los sesenta y la primera mitad de la siguiente década, se 
constituyó un campo editorial alternativo cuya producción ensayística quedaba 
escindida en cuatro grandes grupos. En primer lugar, el polo ligado al cristianismo 
progresista (Edicusa, ZyX, Nova Terra, Edicions 62, Península, Estela luego 
convertida en Laia); en segundo lugar, un sector conformado por el marxismo 
científico (Ciencia Nueva, con la colección de libros de bolsillo “Cuadernos 
de Ciencia Nueva”, Ediciones Halcón, Equipo Editorial, Ricardo Aguilar, Ariel, 
con la colección “Ariel Quincenal”, dirigida por Manuel Sacristán, Siglo XXI de 
España, Grijalbo). En tercer lugar hay que mencionar las empresas editoriales con 
una presencia importante de la filosofía analítica (Tecnos, con las colecciones 
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“Estructura y Función” y “Filosofía y Ensayo”, dirigidas respectivamente por 
Enrique Tierno Galván y Manuel Garrido, “Cuadernos de Teorema”, colección de 
libros de la revista con este nombre, dirigida por el último filósofo mencionado 
y Alianza Editorial, con la presencia activa de Javier Muguerza y Alfredo Deaño, 
vinculados a este sello por Javier Pradera). Por último, en el emplazamiento de 
lo que podríamos denominar el “izquierdismo cultural alternativo”, se situarían 
precisamente las producciones de lo que se denominó “neonietzscheanismo” 
(Taurus, que bajo la dirección de Jesús Aguirre fue desplazándose del cristianismo 
progresista hacia esta nueva posición de vanguardia; Seix Barral, en los años que 
prestó mayor atención al ensayo, con colecciones como la “Breve Biblioteca de 
Reforma”; Anagrama, con la colección de “Cuadernos Anagrama”, cuya sección 
filosófica llegó a dirigir Eugenio Trías; Kairós, dirigida por Salvador Pániker, La 
Gaya Ciencia, fundada por Rosa Regás).
¿Pero cómo se concretaron las estrategias de hibridación entre filosofía y 
literatura desplegadas por los jóvenes nietzscheanos? El concepto de “estrategias 
de hibridación de rol” ha sido acuñado por Martin Kusch (1995, p. 203) en su ya 
clásico trabajo sociofilosófico sobre la crítica al psicologismo en la filosofía alemana 
de las primeras décadas del siglo XX. La hibridación consiste en practicar la 
reflexión filosófica derivándola a partir de una disciplina extraña. Se contrapone a 
las estrategias de “purificación”, tendentes a marcar las fronteras entre la actividad 
filosófica y las demás disciplinas, presentando a la filosofía como una reflexión que 
se nutre de sí misma y fundamenta al resto de saberes sin derivarse de los mismos. 
Pues bien, la fracción de los neonietzscheanos españoles hizo valer un tipo 
específico de competencia filosófica, apoyándose en estrategias de “hibridación 
de rol”. Por una parte, una hibridación primaria, dominante, con el mundo 
artístico, y especialmente con la literatura, introduciendo en la actividad filosófica 
la dinámica experimental y transgresora de las vanguardias. Por otro lado, una 
hibridación secundaria, subordinada, con ciertos ámbitos de las ciencias sociales, 
pero mostrando siempre, en este caso, la irreductibilidad y jerarquía de la creación 
filosófica respecto al empirismo de la investigación social. Es decir, en esta segunda 
variante se combina una restringida hibridación de rol con la cauta “vigilancia de 
fronteras”, rechazando el rebajamiento de la “pureza” filosófica al fango de las 
técnicas empíricas de análisis. Ahora bien, esta estrategia enunciativa compartida 
por los jóvenes nietzscheanos, ¿dio realmente lugar a un trastrocamiento del 
universo filosófico español, produjo una “revolución simbólica” en su interior?
5. Conclusión: una revolución simbólica truncada
 
Pierre Bourdieu (2013, pp. 13-14) ha definido la “revolución simbólica” como 
un cambio que “trastoca las estructuras cognitivas y a veces, en cierta medida, las 
estructuras sociales. Impone, en caso de tener éxito, nuevas estructuras cognitivas 
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que, por el hecho de generalizarse y difundirse, habitan el conjunto de los sujetos 
de percepción dentro de un universo social”.
¿Introdujo el grupo neonietzscheano español una revolución simbólica en 
el campo filosófico? Tras la Guerra Civil, la filosofía oficial entronizada por los 
vencedores acabó aniquilando la norma filosófica avalada por el orteguismo3. Según 
este patrón cognitivo, hacer filosofía consistía en nutrir la reflexión de materias 
extrañas a la propia tradición encarnada por los textos filosóficos, apoyándose 
principalmente en las aportaciones de las ciencias empíricas. En el caso de Ortega, 
el saber de referencia lo constituían principalmente las ciencias históricas. Su teoría 
de las generaciones era una tentativa para reformar estas disciplinas. En ese cuadro, 
cuyo formato institucional lo encarnaba la Facultad de Humanidades defendida por 
Ortega, y no una Facultad de Filosofía, los textos filosóficos no componían un corpus 
específico, escindido del resto de las manifestaciones culturales, susceptible de 
análisis y comentario interno. Muy al contrario, Ortega y sus seguidores proponían 
una aproximación desacralizada y sociológica a esa tradición.
Ese prototipo de filósofo “híbrido” y maridado con las ciencias empíricas, 
desaparece con la norma de la filosofía instaurada por los vencedores de la Guerra 
Civil. El cambio no fue tan rápido como a veces se piensa. Diezmadas por el 
exilio las filas del orteguismo, su prestigio intelectual se mantuvo más allá de su 
derrota institucional. Hay que esperar a la plenitud de la década de los 50, tras 
el fallecimiento del filósofo, para constatar el triunfo intelectual de una norma 
escolástica en el campo filosófico español.
Surgida en las redes católicas del tomismo oficial, en oscuras celdas de 
dominicos o de franciscanos, se imponía una nueva forma de filósofo. Este era ante 
todo un lector, un comentador profesional de textos que conformaban una herencia 
autorreferencial, expresión de una verdad intemporal, desgajada del mundo 
histórico y de sus conflictos. La filosofía se convertía así en una tarea de exégesis, 
realizada al margen de las ciencias empíricas y de sus instrumentos metodológicos. 
El filósofo no se instruía ni tomaba sus herramientas de las disciplinas científicas; 
estas eran sólo objeto de una reflexión fundadora y hasta cierto punto policial 
(atenta a evitar “reduccionismos” y extrapolaciones), situada, de entrada, más allá 
de la propia actividad científica. 
Esta norma escolástica, como sostiene Moreno Pestaña (2013, pp. 212-214), 
sobrevivió más allá de los tiempos revueltos del tardofranquismo y la Transición. 
La llamada “generación de los jóvenes filósofos” innovó en los contenidos, 
importando masivamente las más flamantes corrientes del pensamiento europeo 
contemporáneo, pero mantuvo intactas las formas, esto es, la norma. El filósofo 
3 Esta argumentación sobre la “norma de la filosofía” antes y después de la Guerra Civil, ha 
sido desarrollada por Moreno Pestaña en un trabajo fundamental, La norma de la filosofía. 
La configuración del patrón filosófico español tras la Guerra Civil (2013). 
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seguía siendo un glosador de textos, descifrando o confrontando recíprocamente los 
monumentos de la tradición; a lo sumo ejercía de escoliasta, aunque su mirada no 
estaba ya regida por el guión tomista, sino por las maneras de la filosofía analítica, 
del marxismo gramsciano o lukacsiano o del esquizoanálisis deleuziano.
La bohemia luditrágica española no trastocó en absoluto estas estructuras 
cognitivas que pautaban la norma escolástica. Importó el estilo del neonietzscheanismo 
francés pero, como he tratado de ilustrar con el ejemplo de Eugenio Trías, esto se 
plasmó básicamente en una recodificación vanguardista del añejo comentario de 
textos.
El novum que supuso esta unidad generacional en el panorama filosófico 
español no procedió pues de una ruptura con el molde del filósofo-lector. Debe 
cifrarse más bien en el plano de la filosofía como estilo de vida. Estos hijos de clase 
acomodada, desafiaron los hábitos ascéticos del filósofo profesor, heredero de los 
seminaristas de los años cincuenta, y del filósofo militante, muy extendido en el 
antifranquismo de los sesenta y los setenta. Asumieron el principio rupturista de las 
vanguardias artísticas, plasmado en un estilo de bohemia vital y en el género del 
ensayo innovador. No faltó tampoco, entre ellos, la incursión en el terreno literario. 
Del ámbito  de las vanguardias recogieron también cierta capacidad para detectar 
en materiales innobles, ordinarios, cotidianos, la posibilidad de producir figuras de 
alto rendimiento conceptual y especulativo (Becker, 2004, p. 47), un impulso que 
también estaba presente en Ortega. 
En los primeros tiempos de la Transición, este estilo de “crítica artística”, 
popularizado a través de numerosas revistas alternativas y contraculturales de la 
época, desempeñó un papel simbólico no desdeñable en la legitimación de ciertos 
movimientos sociales de los años 70 y 80 (pacifismo, antimilitarismo, contestación 
carcelaria, antipsiquiatría, despenalización del consumo de drogas, reivindicaciones 
de gays y lesbianas, protestas antinucleares). Estas luchas parciales dejaban de 
integrarse en un metarrelato global (Mainer, 2008, p,  175), como el que había 
representado el marxismo. Desde la intelectualidad próxima al PSOE (José Luis 
Abellán, Elías Díaz, Ignacio Sotelo, Joaquín Leguina), esta modalidad de crítica, bien 
ejemplificada por el Savater de finales de los 70 y primeros 80, era descalificada 
como producto de un radicalismo “desencantado” (Muñoz Soro, 2011, pp. 49-53). 
Pero esa misma “crítica” radical, de corte estetizante, ajena a los análisis empíricos 
concretos, al instrumental utilizado por las ciencias humanas, proyectada en una 
modalidad bohemia del comentario de textos, impedía analizar la realidad social 
conflictiva en la que estaban inmersos los propios filósofos “lúdicos”. 
Por esa razón, tras el triunfo del PSOE y la domesticación de la crítica gracias 
a una generosa política cultural basada en las subvenciones y el clientelismo 
(Mainer, 2008, pp. 175-176; Morán, 2014, pp. 657-678), los neonietzscheanos 
se encontraron completamente desarmados. Abandonaron el radicalismo 
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antihumanista, hicieron apostasía de sus radicalismos afrancesados de juventud y 
se adaptaron, con más o menos vasallaje según las trayectorias (Vázquez García, 
2009, p. 330), a la nueva doxa neoliberal (Boltanski, 2008) y neoconservadora. En 
unos casos optaron por ejercer de intelectuales universales, apelando al hedonismo 
o a un “humanismo” abstracto que, más allá de la crítica certera a los nacionalismos 
periféricos (Mainer, 2008, pp. 177-178), rehusaba involucrarse en la lucha concreta 
contra las desigualdades. En otros casos prefirieron replegarse para elaborar un 
sistema propio, alejándose del mundanal ruido e impulsando nuevas exégesis de su 
propia obra dentro de círculos iniciáticos restringidos. Aquí el humanismo abstracto 
dejaba su lugar a la gigantomaquia especulativa, interpretando los acontecimientos 
históricos (el 11-S, la presidencia de Obama, etc.) a partir de megaconceptos de 
gran formato (el “destino de Occidente”, “la deriva nihilista de la modernidad”, 
etc.). Otros, por último, se dejaron llevar por la corriente convirtiéndose, sin más, 
en entusiastas apologetas del libre mercadof  
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